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o ano de 1928, a Revista de Antropofagia pu-
blicou o poema “No Meio do Caminho”, que
deu celebridade imediata a Carlos Drummond
de Andrade. A fama, porém, foi acompanhada
de escândalo. O poema foi cercado pela incom-
preensão, evidenciada nas críticas que chegaram a desclas-
sificar a peça, por não considerá-la um poema, mas um
amontoado de frases redundantes, escritas em português
capenga, incapazes de expressar qualquer indício de elabo-
ração artística. Não se pode esquecer que essas críticas
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pedra” comparece em 7 dos 10 versos da
composição. Ainda outra redundância ocor-
re com o sintagma “Nunca me esquecerei”,
que inicia os versos 5 e 7.
Eliminadas todas as repetições, o texto
se reduziria a dois períodos simples: “No
meio do caminho tinha uma pedra. Nunca
me esquecerei desse acontecimento na vida
de minhas retinas tão fatigadas”. A primeira
oração evoca de modo neutro, impessoal,
uma ocorrência passada; a segunda registra
o acontecimento como digno de perpétua
memória para o indivíduo que o testemu-
nhou. O que era ocorrência exterior, indife-
rente a qualquer subjetividade, passa a ser
de vital interesse para o indivíduo, pois pe-
netra em sua vida, fundindo-se a ela de modo
a converter-se em experiência pessoal.
A análise rigorosa do modo em que se
dá essa introjeção revela algo mais do sig-
nificado desse encontro do mundo exterior
com a interioridade do “eu” que se pronun-
cia. Trata-se de um significado de máxima
importância, uma vez que o enunciador
repete os enunciados de trás para a frente e
vice-versa, como um aluno repete uma li-
1 Em livro, “No Meio do Cami-
nho” foi publicado no ano de
1930, na primeira edição de
Alguma Poesia.
2 Há inúmeras críticas negativas,
de orientação acadêmica,
concentradas em publicações
das décadas de 1940 e
1950. Cf. Uma Pedra no Meio
do Caminho. Biografia de um
Poema, seleção e montagem
de Carlos Drummond de
Andrade, Rio de Janeiro, Edi-
tora do Autor, 1967.
desfavoráveis ainda se pautavam pelo gosto
acadêmico. Afinal, o Modernismo era um
movimento, embora vigoroso, de somente
seis anos de idade, de modo que suas pro-
postas artísticas ainda não haviam sido as-
similadas, exceto por pequenos e ativos nú-
cleos culturais espalhados pelo Brasil, que
contribuíram significativamente para a for-
mação de uma teia nacional de cultura, sen-
sível ao apelo modernista.
Se avaliássemos o poema levando em
conta somente os critérios acadêmicos pre-
dominantes na época de sua publicação (1),
e ainda vigorosos nas décadas seguintes (2),
o resultado só poderia ser a rejeição. Mas,
considerando os valores artísticos introdu-
zidos pelo Modernismo, chegaríamos a
resultado crítico bem diverso, e seríamos
obrigados a reconhecer a peça como um
poema extraordinário, de sofisticadíssima
elaboração artística, quer pela construção
formal, quer pela significação derivada do
trabalho construtivo. Se não, vejamos:
“NO MEIO DO CAMINHO
1. No meio do caminho tinha uma pedra
2. tinha uma pedra no meio do caminho
3. tinha uma pedra
4. no meio do caminho tinha uma pedra.
5. Nunca me esquecerei desse
[acontecimento
6. na vida de minhas retinas tão fatigadas.
7. Nunca me esquecerei que no meio do
[caminho
8. tinha uma pedra
9. tinha uma pedra no meio do caminho
10. no meio do caminho tinha uma pedra”.
O que chama atenção na peça é, de fato,
a redundância. O primeiro verso é repetido
duas vezes (no quarto e no último versos),
o segundo verso é idêntico ao penúltimo, e
o terceiro, ao antepenúltimo. Além disso, o
segundo e o penúltimo versos são uma sim-
ples inversão dos termos do primeiro, quarto
e último versos. Mais, o terceiro verso,
idêntico ao antepenúltimo, é repetido como
um dos termos constituintes dos versos 1,
2, 4, 9 e 10, ou seja, a expressão “tinha uma
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ção até sabê-la “de cor e salteada”, como se
diz comumente. De fato, o encontro tem
para o indivíduo o valor de uma lição de
vida a fixar bem firme na memória, e é assim
que ele é tratado, na forma de um discurso
repetitivo, tal como as fórmulas mnemô-
nicas recitadas obsessivamente por um es-
tudante. O caráter “didático” do encontro
determina a forma do discurso sobre ele.
Assim se justifica, ao menos em parte, a
estrutura redundante.
Agora, o que há de tão importante na
ocorrência só se revela na análise dos ter-
mos do discurso e na interpretação de seus
significados, bem como da relação que se
estabelece entre eles. É preciso investigar
o que se esconde sob a constatação aparen-
temente banal da pedra no meio do cami-
nho. Assim, “pedra”, em sentido próprio, é
matéria sólida da classe dos minerais, en-
quanto o termo “caminho” significa passa-
gem livre ao trânsito. No entanto, em sen-
tido figurado, a expressão “pedra no cami-
nho” é entendida como obstáculo que im-
pede o trânsito, sendo que o “caminho”,
também figurativamente, pode ser visto
como metáfora de “vida”. O texto sugere
claramente essa analogia. É importante
observar que o desvio da norma culta, pre-
sente no uso coloquial do verbo ter em lu-
gar de haver, provoca um deslize semânti-
co que, em vez de entender a pedra (obstá-
culo) como uma presença fortuita no cami-
nho (vida), a considera como algo próprio
dele, isto é, em vez de a pedra simplesmen-
te existir no caminho, alheia a ele, como
teríamos na fórmula culta “havia uma pe-
dra”, ela é vista como pertencente ao cami-
nho, tanto pelo verbo usado em registro
popular (“tinha uma pedra”) quanto pela
presença da preposição indicativa de lugar
interior (“No meio do caminho”). Desse
modo, o lugar comum coloquial se torna o
lugar incomum de uma descoberta: que o
impasse (a pedra) é da natureza da vida
(caminho). Daí, mais um motivo para repe-
tir, na “língua errada do povo / língua certa
do povo” (3), a lição paradoxal, que iguala
obstáculo e trânsito, impasse e passagem,
fim e começo, morte e vida.
 A enunciação do fato singular e apa-
rentemente corriqueiro, que se repete ad
nauseam, também se universaliza pela rela-
ção de intertextualidade que a forma “incul-
ta” estabelece com a tradição mais culta. Como
se sabe, a expressão “no meio do caminho”
inicia a Comédia, de Dante Alighieri:
“Nel mezzo del cammin di nostra vita
Mi ritrovai per una selva oscura,
Chè la diritta via era smarrita” (4).
Em vez da pedra, para Dante, há a “sel-
va escura”. Ocorre uma disjunção entre os
termos empregados por Drummond e pelo
poeta florentino para expressão de suas
experiências. Mas é possível entender que
Drummond estabelece, de modo implícito,
uma analogia entre a sua pedra e a selva
dantesca. Assim, às idéias de impasse e de
obstáculo, contidas na imagem da pedra,
acrescentam-se os significados atribuídos
à imagem da “selva escura”, que, no caso,
é tradicionalmente interpretada como ale-
goria dos erros, dos vícios e dos pecados
humanos. O diálogo com Dante explicita o
caráter alegórico da pedra drummondiana.
Embora desprovido de sentimento reli-
gioso, Drummond aproveita o substrato
moral, inerente à alegoria, e dá aos seus
versos o sentido de uma totalidade, cuja
sabedoria se fixa pela repetição de uma
espécie de mantra, ou litania, que conduz o
pensamento no esforço de dar forma a uma
imagem do mundo, sobre a qual se possa
meditar. É muito mais que uma lição esco-
lar a ser aprendida pelo aluno, com que,
provisoriamente, comparamos a configu-
ração repetitiva dos versos; compreende-
mos, agora, que se trata de uma lição filo-
sófica, uma sabedoria de vida, que apreen-
de o mundo na forma de um diagrama cir-
cular, em que os antípodas são a imagem
do mesmo. Como vimos, os três primeiros
versos, lidos de cima para baixo, são idên-
ticos aos três últimos, lidos de baixo para
cima; de modo análogo, há um movimento
de permutação entre esquerda e direita,
configurada na inversão dos termos do pri-
meiro verso no segundo: “No meio do ca-
minho tinha uma pedra / tinha uma pedra
no meio do caminho”. A configuração for-
3 “Evocação do Recife”, em Li-
bertinagem (1930), de Manu-
el Bandeira.
4 Na tradução de Cristiano
Martins: “A meio do caminho
desta vida / achei-me a errar
por uma selva escura, / longe
da boa via, então perdida”.
Dante  Alighieri, A Divina Co-
média, 2a ed., Belo Horizon-
te/São Paulo, Itatiaia/Edusp,
1979.
5 Em Claro Enigma, 1951.
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mal sugere que, em qualquer sentido e di-
reção, há uma unidade dos contrários; a
construção em quiasmo sugere o encontro
dos termos no centro em que se cruzam.
Impasse e passagem articulam-se e con-
vergem para o meio dos três círculos con-
cêntricos, onde se encontra o indivíduo. É
nele que pedra e caminho se transformam
numa unidade, embora preservem suas
identidades contrárias, de modo semelhan-
te ao que se vê no diagrama em que se ar-
ticulam os dois aspectos da realidade pos-
tulados pelo taoísmo: yin e yang.
A realidade preexiste e subsiste ao “eu”,
como o mundo indiferente das coisas. No
entanto, ao indivíduo que as contempla e é
capaz de apreender a conexão perene que
há entre elas, o modo como se permutam,
se espelham e se identificam como unidade
de contrários, as coisas ensinam. A uni-
versalidade dessa lição de coisas permite
leituras com várias possibilidades particu-
lares de significação, de modo a garantir as
múltiplas interpretações pertinentes que o
poema tem merecido e pode ainda ensejar,
como a hipótese que propomos a seguir.
ARTE POÉTICA E ARTE AMOROSA
“No Meio do Caminho” já foi visto
como poema que sintetiza a obra de Drum-
mond. De fato, isso é enunciado pelo pró-
prio poeta, metafórica e ironicamente, na
última estrofe do soneto “Legado”:
“De tudo quanto foi meu passo caprichoso
na vida, restará, pois o resto se esfuma,
uma pedra que havia em meio do
[caminho” (5).
Nessa passagem, a “pedra que havia em
meio do caminho” representa a obra poéti-
ca cuja permanência Drummond reduz ao
célebre poema. Essa redução, porém, pro-
voca um efeito de sentido contrário, ex-
pansivo, pois o poema “No Meio do Cami-
nho”, compreendido como sinédoque, tor-
na-se a parte eleita pelo poeta para repre-
sentar a totalidade de sua obra.
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De fato, “No Meio do Caminho” reúne
as duas vertentes do estilo drummondiano:
a experimental e a tradicional. A experi-
mental se filia ao Modernismo de 22, mas
não se limita a ele. A herança modernista
pode ser observada no uso do verso livre,
na exploração de novas cadências, na prá-
tica do desvio gramatical expressivo, do
humor, da ironia crítica e da paródia.
Drummond acolhe o legado modernista e
radicaliza a proposta construtiva aberta pela
poesia de Oswald e de Mário de Andrade,
como se observa na elaboração extrema-
mente rigorosa do poema da pedra. Porém,
o poeta mineiro supera o nacionalismo es-
tratégico de 22 e propende aos temas uni-
versais, embora de modo peculiar. Tal pe-
culiaridade consiste na contemplação do
universal por meio da observação da parti-
cularidade concreta das coisas (vistas como
correlatos objetivos de idéias gerais), que
são expressas na singularidade de uma
elocução brasileira, mas não nacionalista.
Ainda quanto ao vínculo e à originalidade
de Drummond perante a poesia de 22, é
notável como o poema-piada perde a ale-
gria e a jovialidade, típicas do Modernis-
mo, para ganhar, com o poeta mineiro, uma
seriedade que ensombra o humor e acera a
ironia. Quanto à vertente tradicional, ela se
insinua na paródia de Dante, que procura-
remos entender melhor.
Vimos que Drummond substitui a ima-
gem da “selva escura” pela da pedra. Esta,
por contaminação, passa a ser entendida
como alegoria laica do impasse da passa-
gem do homem pela vida ou, em outras
palavras, da vida humana aporética. Dante,
ao ver-se perdido na selva, e não encon-
trando saída, teve à sua frente a pedra (a
montanha), que se abria como porta do
Inferno. Essa observação, feita pelo crítico
Frederico Barbosa em estudo inédito, con-
firma a homologia das imagens que estamos
analisando. Mas Dante teve Virgílio a guiá-
lo em seu périplo pelo Inferno e pelo Pur-
gatório e, depois, Beatriz o conduz ao Pa-
raíso para que, enfim, pudesse ser resti-
tuído ao mundo. O poeta florentino supera
os obstáculos; o mineiro, não. Do exemplo
de Dante só se aprende a lição do impasse,
pois, no poema de Drummond, a pedra não
se abre, nem mesmo como porta do Infer-
no. E se não há Inferno, não há também
Purgatório e Paraíso, isto é, não há via
mística aberta ao homem moderno, capaz
de salvá-lo. E não há, também, força
civilizadora (Virgílio) como guia, nem
amorosa (Beatriz), capaz de redimir a ine-
lutável solidão do homem moderno peran-
te o mundo que o empareda (6) e coisifica.
Mas, para além dessa leitura, indicativa
de precoces noções existencialistas, mais
tarde desenvolvidas por Drummond, há que,
ainda, explorar um pouco mais a conexão
intertextual com Dante. Nesse sentido, é
interessante lembrar que, para o poeta flo-
rentino, a pedra é, também, imagem de im-
portância decisiva. Um esclarecedor ensaio
de Haroldo de Campos (7) estuda um grupo
de quatro canções de Dante conhecidas como
“Rime Petrose” (“Rimas Pétreas”). Nesse
ciclo, encontram-se poemas experimentais
em que Dante concentra o vocabulário,
marcado por um realismo áspero, e constrói
uma máquina de signos que se articulam por
“extrema redundância”, de modo que a re-
petição obsessiva, “fugindo à normalidade
da expectativa, acaba se convertendo em
fator de surpresa e gerando informação ori-
ginal”. Haroldo de Campos ressalta que
essas quatro canções marcam “um ápice na
criação lingüística dantesca, exigindo do
poeta […] invenções formais extremadas”,
assinalando o que há de atualíssimo “na
construção e no despojamento” das “Rime
Petrose”. Mais, o ensaísta destaca, sobretu-
do, o caráter isomórfico dessas canções, em
que a imagem da pedra é reconhecida como
metáfora da dama áspera, e esta, como ima-
gem metamórfica da poesia áspera, de modo
que “forma e conteúdo [são] identificáveis
num circuito reversível”. A “fusão metamór-
fica MULHER / PEDRA” estabelece o nexo
com uma prática construtiva em que ao
objeto difícil corresponde a dureza da elo-
cução poética.
As justas observações de Haroldo de
Campos lançam nova luz a “No Meio do
Caminho”, de Drummond, se estiver cor-
reta a hipótese de esse poema ser uma pa-
ródia, se não das próprias canções dantes-
6 Cf. Antonio Candido,
“Inquietudes na Poesia de
Drummond”, in Vários Escritos,
2a ed., São Paulo, Duas Cida-
des, 1977, pp. 103-5.
7 “Petrografia Dantesca”, in  Tra-
duzir & Trovar, São Paulo,
Papyrus, 1968, pp. 61-7.
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cas, ao menos de seus procedimentos retó-
ricos, especialmente a redundância, e da
configuração polissêmica da imagem da
pedra, que contém a aspereza da mulher,
do mundo, da poesia e, até mesmo, do pró-
prio eu poético.
Agora, o soneto “Nel Mezzo del
Cammin…”, de Olavo Bilac, é a ponte que
põe Drummond e Dante em conexão.
Drummond parodia Bilac, que alude a Dante.
No entanto, o poeta parnasiano não só dia-
loga com a Divina Comédia, quer pela inter-
textualidade estabelecida no título do sone-
to, quer pelo motivo da visão deslumbrada
pela luz, identificado pela aguda observa-
ção crítica de Ivan Teixeira (8), mas, sobre-
tudo, com a tradição poética em que se ins-
crevem as “Rimas Pétreas”. Da Divina Co-
média, Bilac aproveita a imagem da estrada
da vida em seu ponto médio, para desenvol-
ver o tema da separação amorosa e da soli-
dão, mais afeito às quatro canções dantescas,
quer pela forma redundante da primeira es-
trofe, quer pelo conteúdo do poema:
“Cheguei. Chegaste. Vinhas fatigada
E triste, e triste e fatigado eu vinha,
Tinhas a alma de sonhos povoada,
E a alma de sonhos povoada eu tinha...
E paramos de súbito na estrada
Da vida: longos anos, presa à minha
A tua mão, a vista deslumbrada
Tive da luz que teu olhar continha.
Hoje, segues de novo... Na partida
Nem o pranto os teus olhos umedece,
Nem te comove a dor da despedida.
E eu, solitário, volto a face, e tremo,
Vendo o teu vulto que desaparece
Na extrema curva do caminho extremo”.
Como se pode observar, o primeiro
quarteto é construído por meio de palavras
que se repetem e se cruzam, de modo seme-
lhante às canções de Dante; no primeiro
terceto, o interlocutor mudo do eu poético
é uma mulher de olhos secos, impassível
perante o sofrimento do amante. Trata-se
do mesmo topos das canções dantescas: a
mulher de pedra. Embora o vocábulo “pe-
dra” não seja explicitado, seu sentido se
impõe pela secura dos olhos da mulher e
pela sua impassibilidade, ou seja, a dureza
pétrea de seu coração, que impede o trânsi-
to amoroso.
Entendemos que o caso de amor frus-
trado do soneto de Bilac é parodiado por
Drummond, e que os dois poemas se ins-
crevem na tradição temática do amor recal-
citrante, associado à imagem da mulher-
pedra. Não sabemos se Bilac ou Drummond
tinham conhecimento das “Rimas Pétreas”,
de Dante, cujas experiências formais re-
percutem na fatura da Divina Comédia (9);
nossa análise só pode assegurar as seme-
lhanças apontadas. No entanto, essa simili-
tude confirma o vigor de uma tradição que
remonta, na literatura brasileira, à lírica bar-
roca e, conspicuamente, à poesia de Cláu-
dio Manuel da Costa.
Quanto a “No Meio do Caminho”, com-
preendemos que sua forma dialoga com a
tradição construtiva, da linhagem dantesca
das “Rimas Pétreas”, para atualizá-la numa
síntese que assimila técnicas das vanguar-
das européias, especialmente do cubismo,
e do modernismo brasileiro, mas que já de-
senha uma curva discreta em direção ao
horizonte que a crítica chamou de pós-mo-
dernismo. Dá-se no poema de Drummond
uma correspondência entre forma e con-
teúdo análoga à que ocorre nas canções
dantescas, em que a tópica da mulher de
pedra e a elocução dura se identificam e
configuram uma poética da aspereza. As-
sim, “No Meio do Caminho” pode ser en-
tendido como metalinguagem, pois seu
“didatismo”, nos termos de nossa análise,
permite associá-lo à noção de preceptiva
ou de arte poética. Mas o mesmo
“didatismo”, se considerarmos a tópica do
amor recalcitrante associada à imagem da
pedra, serve de argumento à nossa hipótese
de que o poema é, também, uma arte amo-
rosa cifrada, que ensina aos intérpretes a
lição da intransitividade do amor.
8 “Em Defesa da Poesia
(Bilaquiana)”, prefácio de Ivan
Teixeira para a edição de
Poesias, de Olavo Bilac, São
Paulo, Martins Fontes, 1997.
9 Arnaldo Saraiva assinala, em
nota de sua “Apresentação” ao
livro Uma Pedra no Meio do
Caminho. Biografia de um
Poema (op. cit.): “CDA infor-
mou-me que na data em que
escreveu ‘No meio do cami-
nho’ ainda não tinha lido a
Divina Comédia, mas que,
sendo o verso inicial deste li-
vro tão popularizado e glo-
sado pela literatura ociden-
tal, é lícito admitir que deixa-
ra eco em seu poema” (p. 10).
De modo análogo, inferimos
que, mesmo desconhecendo
as “Rimas Pétreas”, Bilac e
Drummond certamente reco-
lhem em seus poemas as mar-
cas de uma tradição ilustre na
poesia ocidental, em que as
canções dantescas também se
inscrevem.
